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Der Soldat auf der Schlachtbank
Zwei neue historische Bücher beschreiben mörderische Kriege aus der Perspektive von einfachen Soldaten

Von Patrick Marcolli

Niels Christian Larsen hat eine blühen-
de Zukunft vor sich: 29 Jahre alt, durch 
harte Arbeit zum Eigentümer eines flo-
rierenden Müller-Guts in Nordjütland 
gekommen, glücklich verheiratet, ein 
kleines Kind. Seine Frau Inger Marie ist 
wieder hochschwanger, als er vom dä-
nischen Militär am 1.  Dezember 1863 
einen Einberufungsbescheid erhält: Er 
muss im fernen Schleswig in den Krieg 
ziehen. Die Preussen unter ihrem 
«eisernen» Kanzler Bismarck sind im 
Anmarsch und machen Dänemark in 
einem politisch sehr komplizierten 
Konflikt das heutige Schleswig-Holstein 
mit militärischen Mitteln streitig. 

Niels Christian Larsen schreibt aus 
dem Kriegsdienst viele Briefe nach 
Hause, er ist ein gottesfürchtiger Mann 
und hofft inständig, einmal seine am 
17. Januar geborene Tochter sehen zu 
können. Doch daraus wird nichts: Bei 
der Ortschaft Düppel entwickelt sich 
eine der brutalsten Schlachten des 
19.  Jahrhunderts mit Hunderten von 
Toten und Verstümmelten. Die Dänen 
verschanzen sich hinter ihren grossen 
Befestigungsanlagen und werden zu-
nächst von den Preussen und den Öster-
reichern mit tagelangem und in seiner 
Intensität bis dahin nie gesehenen Artil-
leriebeschuss zermürbt. Irgendwann 
stürmen die zahlenmässig hochüber
legenen Truppen der Grossmächte die 
Düppeler Schanzen. Dort endet der 
Krieg im Gemetzel, meist im Kampf 
Mann gegen Mann, Bajonett gegen Ba-
jonett. Einer der Toten ist Larsen, er 
wird in einem der Massengräber neben 
über 200 weiteren dänischen Soldaten 
begraben. 

Briefe und Tagebücher
Der dänische Autor und Journalist 

Tom Buk-Swienty hat ein faszinierendes 
Buch über die Ereignisse von 1864 
geschrieben. Es ist ein Geschichtsbuch, 
das eine grosse Geschichte und vor 
allem viele kleine Geschichten erzählt. 
Buk-Swienty streift einerseits die gros
sen historischen Zusammenhänge, wirft 
ein Licht auf die menschenverachten-
den und oft wirren Strategien der Politi-
ker und das Versagen der dänischen 
Generalität. Während die Ereignisse des 
preussisch-dänischen Konflikts in ande-
ren Ländern, beispielsweise in der 
Schweiz, kaum bekannt sind, stellen sie 
für die betreffenden Ländern grosse 
Zäsuren dar: Dänemark erhält endgül-
tig seine Kleinstaat-Gestalt und Preus
sen macht einen wichtigen Schritt zur 
europäischen Grossmacht: Nach dem 
Sieg wird in Berlin der Bau der Sieges-
säule in Angriff genommen, für die 
Dänen bleibt dieser Krieg bis heute eine 
grosse historische Schmach.

Buk-Swientys grosses Verdienst ist 
es, dass er zum ersten Mal in dieser 

Ein Perfektionist 
des Pianos
Alexis Weissenberg gestorben

Basel. Seinen Durchbruch hatte er 
1947. Damals nahm der aus Sofia stam-
mende Pianist Alexis Weissenberg am 
New Yorker Leventritt-Wettbewerb teil, 
den der damals erst 18-Jährige souve-
rän gewann. Im gleichen Jahr folgte 
noch ein weiterer Wettbewerbssieg, und 
von da an spielte sich seine Karriere vor 
allem in Amerika ab. George Szell, Eu-
gene Ormandy und Herbert von Karajan 
waren seine bevorzugten Dirigenten, 
Tschaikowsky und Rachmaninow seine 
Favoriten unter den Komponisten. Auch 
als Interpret der «Goldberg-Variatio-
nen» von Bach ist er Generationen von 
Musikhörern zum Begriff geworden.

Die Kritikerwelt war stets gespalten 
in Bezug auf Weissenberg: Vielen galt er 
als eiskalter Techniker, anderen als ele-
ganter Perfektionist. Eher wenig be-
kannt ist, dass er auch komponierte, 
unter anderem eine «Sonate en état de 
Jazz». Weissenberg, der die französi-
sche Staatsbürgerschaft angenommen 
hatte, lebte in den letzten Jahren in der 
Schweiz, zeitweise in einer Wohnung 
im Kleinbasel. Am Sonntag ist er 82-jäh-
rig in Lugano gestorben. bli

viduum ist nicht einmal ein Mosaikstein 
im globalen Kampf und Sterben, es kann 
mit seinem Blick «von unten» gar nicht 
erkennen, was vor sich geht. Krieg ist 
immer sinnlos. Und doch kommt er im-
mer wieder. So kommt er 1914 auch zu 
Kresten Andresen, einem 23-jährigen 
Dänen. Er muss in der deutschen Armee 
in den Krieg ziehen. Denn seit der 
Schlacht bei Düppel ein halbes Jahrhun-
dert zuvor ist seine Heimat Schleswig 
Teil Preussens. Kurz vor dem Einrücken 
in die Kaserne von Flensburg schreibt 
Andresen, bereits in der Uniform einer 
Nation, die ihm so fremd ist: «Ach, gna-
de uns Gott, die wir mitmüssen, und 
wer weiss, wann wir zurückkommen!»
Tom Buk-Swienty: «Schlachtbank Düppel». 
Osburg Verlag Berlin, 2011.

Peter Englund: «Schönheit und Schrecken». 
Rowohlt Verlag, 2011.

Muntere Plattitüden
Das Hörspiel von Stimmenimitator David Bröckelmann amüsiert

Von Lukas Linder

Basel. In der Satire-Show «Giacobbo/
Müller» war David Bröckelmann bereits 
mehrfach mit seiner Imitation von 
Schweizer Prominenten zu hören. Der 
Schauspieler und Kabarettist ist ein sehr 
genauer Zuhörer. Und vor allem ist er 
ein ausgezeichneter Beobachter, dem es 
gelingt, den Charakter des Imitierten in 
der stimmlichen Satire anklingen zu 
lassen. Anfang Februar startet er mit 
seiner neuen Tournee. Davor gibt er mit 
der kürzlich erschienenen Hörspiel-CD 
«Promis auf Achse» einen kleinen Vor-
geschmack auf das neue Programm. 

Bei den Promis handelt es sich 
einmal mehr um Hakan Yakin, Christian 
Gross, Matthias Hüppi und Kurt 
Aeschbacher, mit deren Imitation 
Bröckelmann das Fernsehpublikum 
schon mehrfach verblüfft hat. Für das 
satirische Hörspiel hat sich Bröckel-
mann gemeinsam mit Autor Alain Ei-
cher eine dynamisierende Rahmenge-
schichte überlegt: Die Promis begeben 
sich auf die Suche nach dem Heiligen 
Gral, die sie über Paris, Berlin und Lon-
don auf die skurrilsten Abwege führt. 

Doch in egal welch haarsträubender 
Situation die Promis sich auch befinden 
– Bröckelmann lässt sie stets dieselben 
munteren Plattitüden von sich geben, 
mit denen sie seit Jahren durch die 
Fernsehlandschaft geistern. 

Yakin und Hüppi auf grosser Reise
Ein grosser Teil der Komik besteht in 

dieser Beherrschtheit der Figuren, die 
selbst wenn sie in grösster Not mit dem 
Helikopter über dem Berliner Fernseh-
turm kreisen, sich so anhören, als wür-
den sie gerade die Überleitung zum 
nächsten Gast moderieren. Interessant 
ist dabei, dass Bröckelmann unter sei-
nen Promis offenbar gewisse Lieblinge 
hat, die ihm leichter von der Zunge 
gehen, während andere etwas abfallen. 
Weitaus am besten gelingt ihm die Imita-
tion von Sportreporter Matthias Hüppi, 
der als schnell eingeschnappter Organi-
sator der Reise bei Bröckelmann zu ei-
ner Art Ostschweizer Malvoglio wird.

«Promis auf Achse» ist ein Hörspiel, 
kein Kabarett. Das heisst, die Geschich-
te ist fast ebenso wichtig wie die Satire. 
Die CD dürfte darum auch bei Leuten 
Anklang finden, denen die Promis nicht 

Die Kunst des 
Nachäffens. 
Komiker David 
Bröckelmann wurde 
mit Stimmen-
imitationen von 
Schweizer Promis 
bekannt. 

Genauigkeit die Geschichten der einfa-
chen Soldaten in diesem Konflikt er-
zählt. Jener Männer wie Niels Christian 
Larsen, die aus ihrer zivilen Existenz 
gerissen werden, ohne Begeisterung 
und ahnungslos in den Krieg ziehen und 
dort Zeugen unbeschreiblicher Gräuel 
werden. Viele der Männer, aus deren 
Briefe zitiert wird, sterben im Granaten
hagel der Preussen, einige überleben 
und schreiben ihre Erlebnisse später in 
Tagebüchern nieder.

Dilettantische Armeespitze
«Düppel» wird rückblickend zum 

Fanal. Die Art des Krieges, der massive 
Einsatz von Artillerie gegen befestigte 
Stellungen und das regelrechte Ab-
schlachten der Soldaten lassen den 
Konflikt zum Vorboten für den Ersten 
Weltkrieg werden. In Schleswig-Hol-
stein zeigt sich zum ersten Mal in aller 
Deutlichkeit, wie zynisch und dilettan-
tisch die Armeespitzen angesichts der 
neuen Kriegstechnik, wie überfordert 
die einzelnen Soldaten und wie brutal 
die neuen Massenvernichtungswaffen 
sind, welche neben den vielen Toten 
auch Tausende grausam verstümmeln – 
von psychischen Mutilationen ganz zu 
schweigen.

Im Ersten Weltkrieg sollte die Mate-
rial- und Menschenschlacht ihren ent-

setzlichen Gipfel erreichen. Dieser Krieg 
ist denn auch viel besser dokumentiert 
und aus unterschiedlichsten Perspekti-
ven beschrieben worden – in der Ge-
schichtsschreibung wie der Fiktion. Be-
sondere Berücksichtigung fand auch 
die Schilderung von Einzelschicksalen, 
die in so grossem Kontrast zu den geo-
politischen Bewegungen stehen. 

Den Krieg «von unten» haben bei-
spielsweise Erich Maria Remarque in 
seinem weltbekannten Bestseller «Im 
Westen nichts Neues», John dos Passos 
in «Drei Soldaten» oder auch Jozef Witt-
lin in seinem brillanten, nahezu unbe-
kannten Roman «Das Salz der Erde» von 
1937 beschrieben. Peter Englund, seit 
2009 Vorsitzender der Schwedischen 
Akademie, die den Literaturnobelpreis 
vergibt, gelingt in seinem neuesten 
Werk «Schönheit und Schrecken» ein 
neuer Ansatz. Er nennt es «Eine Ge-
schichte des Ersten Weltkriegs, erzählt 
in neunzehn Schicksalen». Damit ist 
schon viel über Englunds Herangehens-
weise gesagt. Er stützt sich in erster Li-
nie auf die Selbstzeugnisse von 19 Men-
schen – vom deutschen Schulmädchen, 
dem russischen Ingenieursoffizier, der 
englischen Krankenschwester, dem 
Neuseeländer in Diensten der britischen 
Armee und dem Südamerikaner bei den 
Osmanen bis zum französischen Ver-

waltungsbeamten. Allein die Herkunft 
der Protagonisten beweist, wie treffend 
der Begriff Weltkrieg ist: kaum eine Na-
tion, die nicht ins Kampfgeschehen hin-
eingezogen wird. 

Machtlose Individuen
Englunds Buch ist aber nicht bloss 

eine Auswertung von Tagebüchern. Es 
ist auch das Werk eines Historikers, der 
die Primärquellen sorgfältig überprüft 
und mit nicht allzu zahlreichen, aber 
wichtigen Fussnoten ergänzt und die 
Aussagen verifiziert. «Schönheit und 
Schrecken» ist aber auch das Werk eines 
Schriftstellers, der es auf hervorragen-
de Weise versteht, die Erlebnisse und 
Erzählungen der Kriegsbeteiligten in 
einer klaren, schnörkellosen Sprache zu 
schildern sowie erzählerisch und dra-
maturgisch zu ergänzen, immer nahe 
an der Quelle bleibend. Als Leser wird 
man von einem Kriegsschauplatz zum 
nächsten katapultiert, von Kulturkreis 
zu Kulturkreis, von einer militärischen 
Funktion zur anderen. Das macht atem-
los und verwirrt, ist aber sehr erhellend: 
Das machtlose Individuum wird in die-
sem Krieg hin und her bewegt. Es ver-
sieht seine Aufgabe, erfüllt die Pflicht 
unter Todesgefahr und versucht, aus 
dem Erlebten Schlüsse zu ziehen, ihm 
einen Sinn zu geben. Doch dieses Indi-

bekannt sind. Man kann sich vorstellen, 
dass sie in Kinderzimmern rauf und 
runter gespielt wird, bis die Eltern ihre 
Kinder auf Knien anflehen, man möge 
doch wieder einmal etwas von Trudi 
Gerster auflegen. Für die hervorragen-
de Produktion der CD zeichnet sich 

Thomas Baumgarten vom Schallhaus 
Musicstudio verantwortlich. Seine flo-
ckigen Musikeinlagen tragen zum posi-
tiven Eindruck dieses witzigen und 
spannenden Hörspiels bei.
David Bröckelmann: «Promis auf Achse». 
Fr. 25.–. www.davidbroeckelmann.ch

Gemetzel. Preussische Truppen erstürmen am 18. April 1864 die Düppeler Schanzen (Holzstich von R. Brendamour). akg-images

Dänemarks fataler 
politischer Fehler
Deutsch-Dänischer Krieg. Der 
Deutsch-Dänische Krieg von 1864 ist 
der erste von drei Kriegen, die zur 
Reichsgründung Deutschlands führten, 
gefolgt vom Preussisch-Österreichi-
schen Krieg 1866 und dem Deutsch-
Französischen Krieg 1870/71. Auslöser 
des komplexen politischen Prozesses, 
der in den Krieg mündete, war die däni-
sche Verfassung, die das Parlament 
unter innenpolitischem Druck 1863 
verabschiedete. In dieser wurde das 
Herzogtum Schleswig enger an Däne-
mark gebunden und das mehrheitlich 
deutschsprachige Holstein etwas los-
gelöst. Damit aber verletzte Dänemark 
das Londoner Protokoll von 1852, 
worin die Grossmächte festhielten, 
dass das Reich ein in vier ebenbürtige 
Landesteile geteilter Staat bleiben solle. 
Die Dänen unterschätzten die Ent-
schlusskraft des «eisernen» preussi-
schen Kanzlers Otto von Bismarck, der 
sich zu diesem Zweck mit Österreich 
verbündete. In der Schlacht von Düppel 
wurde der Krieg am 18. April 1864 
­faktisch entschieden, es fielen ihm fast 
10 000 Soldaten zum Opfer. Die Sieger 
teilten die Provinzen unter sich auf. Als 
Preussen das den Österreichern zuge-
sprochene Holstein 1866 besetzte, kam 
es zum nächsten Krieg. map


